Гриф «секретно». Что оставил Николае Чаушеску в гигантских архивах тайной полиции, Секуритате,
20 лет назад по всей Центральной и Восточной Европе, подобно костяшкам домино, стали рушиться социалистические режимы. Длина полок в архиве румынской охранки составляет 20 км, незадолго до вступления Румынии в Евросоюз в 2007 году, огромное

20 лет назад по всей Центральной и Восточной Европе, подобно костяшкам домино, стали рушиться социалистические режимы.
Последним — в результате кровавой революции — пал румынский диктатор Николае Чаушеску. Но коммунизм оставил ядовитое наследие в гигантских архивах его тайной полиции, Секуритате, наводившей страх на граждан.
В просторном военном комплексе в Попешти-Леордени, предместье Бухареста, серые металлические полки забиты пухлыми серыми папками. Общая протяженность полок — 20 километров. Папок на них более 2 миллионов.
Джермина Нагат называет это «библиотекой зла». Джермина — старший следователь Национального совета изучения архивов Секуритате (НСИАРС). «Найти можно что угодно, — говорит она. — Огромное количество человеческой вины, человеческих слабостей, иногда — храбрости».
Вареная кора
Скрипачка Иоана Воичу Арнутоиу наткнулась здесь на невероятную историю неповиновения.
Она родилась в карпатских пещерах: ее родители были партизаны, участники немногочисленной отчаянной группы, сопротивлявшейся приходу коммунистов к власти в 1950-е. Девять лет они жили в горах, утоляли голод порой при помощи вареной коры деревьев, но в конце концов Секуритате их настигла.

Скрипачка Иоана Воичу Арнутоиу нашла в архиве данные о своих погибших в застенках родителях
И теперь архивы некогда самой засекреченной полиции рисуют историю семьи Иоаны: 85 толстенных папок и коллекция черно-белых фотографий. На одной из них — ее мать, выбирающаяся из пещеры и спускающаяся по стремянке. Подмышкой, как куклу, она держит маленькую Иоану.
Перед тем как казнить ее отца, люди из Секуритате сфотографировали его — изможденное лицо, темный, взволнованный взгляд. Мать Иоаны позже умерла в тюрьме.
Саму ее пощадили, отдали в интернат, а потом ее удочерили хорошие люди. Иоана росла, не зная о своих настоящих родителях, — до тех пор пока ни пал коммунизм, и открылись архивы.
В ее историю невозможно было бы поверить, если бы Секуритате сама не фиксировала так тщательно всего, что делала. И в еще большей степени, наверное, трудно поверить в существование такого огромного количества личных дел тех, кто на самом деле не оказывал режиму сопротивления.
Шантаж
Все что угодно могло стать причиной для открытия досье, говорит Джермина Нагат: «Люди, имевшие родственников за границей; люди, рассказывавшие анекдоты; люди, интересующиеся изучением иностранных языков».
К 1980-м годам почти каждый тридцатый житель Румынии стучал в Секуритате — вплоть до 10-летних детей. Некоторые сотрудничали с тайной полицией из убеждений, других вынуждали на это при помощи шантажа. Большинству что-то предлагали взамен: редкую возможность съездить за границу или продвижение по службе.
Как и на многих других румын, на меня тоже велось личное дело. В 1983 году офицер Секуритате предлагал мне шпионить за людьми, которых я знала, — в обмен на загранпаспорт и на лекарства от рака для моего отца. Я отказалась.
Когда пять лет назад я пыталась взглянуть на это дело, мне сказали, что его не нашли.
Но потом, незадолго до вступления Румынии в Евросоюз в 2007 году, огромное количество папок было передано в распоряжение НСИАРС. Nогда всплыло и мое досье.
Гриф «секретно»
Не без душевного трепета я отправилась в НСИАРС.
Первой неожиданностью стало то, что в моем личном деле оказался не один том, а целых два. И начато оно было намного раньше, чем я думала, — примерно в то время, когда я стала изучать английский и испанский в Бухарестском университете.
Эти папки — не мои или ваши, они принадлежат государству. Если бы Чаушеску восстал из могилы, он всадил бы себе пулю в лоб!
Думитру Бурлан,
бывший полковник Секуритате
В одном рапорте, датированном апрелем 1983-го, капитан Секуритате писал, что я отказалась подписать бумагу о том, что согласна стать информатором. Следующая страница, на которой стоит штамп «секретно», подписан начальником этого капитана.
Это список мер, которые нужно предпринять с целью изучения моей персоны. В их числе — прослушивание моих телефонных переговоров и перлюстрация моей переписки.
Я узнаю почерк своего отца: это его письмо другу за границей. Я не знала о его существовании. Письмо аккуратно скопировано, как и обе стороны конверта. Впрочем, в этой папке немало и моих собственных писем. Некоторые пассажи в них подчеркнуты синей или красной ручкой.
Второй том шокирует еще больше. В нем 138 страниц расшифрованных телефонных разговоров, в том числе тех, что вели моя мать и мой тогдашний бойфренд. Больше всего мы говорили о болезни моего отца и его надвигавшейся кончине.
Все эти разговоры вновь проигрываются у меня в уме, когда я перелистываю десятки и десятки расшифровок, написанных вручную, наверное, целой армией людей Секуритате.
Досье кончается декабрем 1985-го, через несколько месяцев после того, как мне разрешили уехать из Румынии, практически в то же время, когда я начала работать на Румынской службе Би-би-си в Лондоне.
Как свидетельствует этот архив, другое подразделение Секуритате вело наблюдение за мной — как и за многими другими уехавшими, работавшими на иностранных вещателей, — до последних дней 1989-го.
Пуля в голове
Вид этого досье позволяет, наконец, почувствовать себя свободной. Но, в то же время, глубоко потрясает. Так много совершенно незнакомых людей снимали копии с моих писем, расшифровывали мои телефонные разговоры — зачем?
Открытие этого архива потрясает и других. «Эти папки — не мои или ваши, они принадлежат государству, — говорит Думитру Бурлан, бывший полковник Секуритате, бывший старший телохранитель Николае Чаушеску. — Если бы Чаушеску восстал из могилы, он всадил бы себе пулю в лоб!»
Старший следователь НСИАРС Джермина Нагат верит в то, что эти темные тайны нужно вытаскивать на свет. Она и ее коллеги регулярно открывают свидетельства того, что люди, в прошлом сотрудничавшие с Секуритате, сегодня занимают высокое положение в обществе — работают судьями, политиками, чиновниками.
«У них есть невыставляемая напоказ черта: они сопротивляются реформам, — объясняет Нагат. — Нарушение прав человека и гражданских прав изо дня в день было их работой. А теперь им приходится поступать с точностью до наоборот! Как это возможно? Нельзя быть балериной, если раньше ты был слоном».
Румынские суды рассматривают около 700 дел, касающихся высокопоставленных людей, предположительно сотрудничавших раньше с Секуритате, но на сегодняшний день решения приняты только по трем.
Так, что, похоже, еще немало слонов, переживших эру коммунизма, топчется на неоперившейся румынской демократии.
Новости по теме

Девушек снял на видео человек из проезжавшей машины. Роликом, который был выложен на YouTube, заинтересовались в полиции. Как выяснилось, 18-летняя Арина и 19-летняя Майя работают в одном из местных стриптиз-клубов.

Еще одна авария российского самолета на территории другого государства. После посадки загорелся военный самолет Ан-30 с 23-мя военнослужащими на борту. Предварительной причиной крушения самолета называют неполадки с шасси.

Четверо румынских таможенников уволены и еще один понижен в должности из-за инцидента с задержанием на границе гастрольных грузовиков австралийской рок-группы AC/DC. Инцидент произошел после выступления коллектива в Бухаресте…